ARRIVEDERCI TERRA!
Aprii gli occhi e mi ritrovai in una stanza grande e spaziosa. Mi mossi leggermente in avanti e
sentii la porta della stanza aprirsi. Entro una donna che si avvicind lentamente (anche se in
realta avvertii una certa fretta) e mi prese in braccio. Comincid ad accarezzarmi sotto le
orecchie, allo stesso tempo sentii qualcosa di liquido scendere lungo la pelle.
Erano...lacrime? La guardai in viso con sguardo interrogativo e vidi i suoi occhi implorare
perdono. La donna poi avvicino le sue labbra alle mie orecchie sussurrando - Mi dispiace
Laika perdonami, perdonaci - Non capivo, cosa stava succedendo? Tentai di chiedere
gualcosa ma la donna non sembrava capire. Mi coccolava come se fosse stata I'ultima volta.
Dopo un ultimo ‘perdonami’ si alzo e corse piangendo verso la porta. La chiamai ma non mi
rispose e se ne andd. Mi rannicchiai su me stessa, tentando di capire cos'era appena
successo. Mi addormentai per un tempo che sembro infinito. Riaprii gli occhi soltanto per
scoprire che era passato un giorno da quando la donna mi chiese di perdonarmi.
Improvvisamente la porta si apri di scatto ed entro un uomo abbastanza alto. Mi fece cenno
di seguirlo e lo feci. Dopo aver percorso infiniti corridoi finalmente ci fermammo. Mi trovai
davanti una grandissima struttura, impressionante. Mi prese in braccio e mi poggio su una
specie di capsula. Lo spazio al suo interno era poco e mi stava venendo la claustrofobia. Era
d’argento con quattro bracci che partivano da una grossa palla collocata in cima. Sembrava
un mostro appena uscito da un film di fantascienza. Solo in quel momento mi accorsi che
non eravamo soli. Saltellai di qua e di la felice perché finalmente avevo qualcuno con cui
giocare. Mossi la coda velocemente eccitata ma rimanevano impassibili. Al contrario mi
studiavano e analizzavano. Sentii un flash e mi girai, vedendo un uomo con una macchina
fotografica. D’un tratto smisi di sorridere mentre mi preoccupavo sempre di piu - Saremo i
primi ad andare nello spazio - sogghignd un uomo - Gli USA ci penseranno due volte prima di
mettere in dubbio la nostra potenza - Dissi loro di fermarsi, di dirmi cosa stava accadendo
ma, ancora una volta, non mi capirono. Rimasi li con lo sguardo puntato verso di loro per
comprendere qualcosa ma tutto quello che riuscii a intuire fu che quella che loro
chiamavano “missione Sputnik” era qualcosa di molto importante, qualcosa che valeva di piu
della loro stessa vita, della loro stessa umanita... ma io cosa c’entravo? La persona con la
macchina fotografica non la smetteva di emettere flash, lo cercai con lo sguardo e gli chiesi
aiuto, ausilio e soccorso, ma lui non riusciva a comprendere, perché nessuno riusciva a

capire i miei segnali di aiuto? - Tutto pronto! - sibildo un uomo. Immediatamente nella stanza



scoppio un coro di felicita. lo rimasi li, a tremare come se fossi stata in un mare ghiacciato.
Ero nella piu grande angoscia e preoccupazione. Ci misi un attimo a capire che I'applauso era
finito e che tutti stavano rivolgendo il loro sguardo verso di me. Mi spinsero dentro alla
capsula e la chiusero dall’esterno. Rivolsi loro un ultimo gesto di supplica ma i loro occhi
erano distanti anni luce. - Oggi, 4 ottobre 1957 I'URSS segnera la storia, lanciando nello
spazio il primo satellite artificiale - I'uomo che parlo mi guardo come se fossi io il muro che
lo separava dalla supremazia. Risi amaramente tra me e me, ma certo: sono io I'unico modo,
I'unico mezzo. Poi sentii qualcosa vibrare sotto di me. Un rombo che per poco non mi
spaccava i timapni mi colpi di netto e pochi secondi dopo mi alzai di metri, kilometri e
kilometri, mi rannicchiai su me stessa e aspettai. Perché? chiesi. Non avevo chiesto nulla di
tutto questo eppure oramai il danno era stato fatto. Tentennante alzai lo sguardo e,
nonostante tutto, la vista fu impagabile. La Terra, la mia casa, di un blu incantevole e
scintillante decorata da qualche filamento bianco /e nuvole pensai. Mi distesi e aspettai. Che
cosa? Non lo sapevo neanche io, ma da sola, nello spazio infinito non potevo fare molto.
Dopo qualche tempo sentii il calore aumentare drasticamente, il cuore mi batteva forte e
non avevo piu respiro. Sembrava di essere in un microonde. Facevo fatica a respirare e sentii
gli occhi chiudersi per sempre. Con le energie rimaste mi alzai sulle zampe con 'obiettivo di
guardare la mia adorata Terra per l'ultima volta prima di dirle addio. Mi distesi ed esalai
I'ultimo respiro con I'immagine dell'azzurro splendente e del bianco puro. La mia anima
abbandono il mio corpo. Ma non spari. Con i nervi a fior di pelle maldedii gli umani per
l'ultima volta. Ma non serviva a niente. Ormai ero diventata un‘ombra, solo un eco, un
ricordo. Solo una tra le migliaia delle vittime dell’'uomo o meglio dell’egoismo e della sete di
potere dell’'uomo. Sete di supremazia che non sara mai saziata perché I'uomo non si ferma
davanti a niente pur di raggiungere i suoi obiettivi. Anche a costo di mettere in repentaglio la
vita di altri esseri viventi. Ho sempre pensato che in qualsialsi persona ci sia stato almeno un
grammo di bonta d’animo, ma il mio pensiero era sbagliato. La mia anima, pero, nonostante
tutti i tentativi, non & andata distrutta e vegliera su qualsiasi essere vivente, persona o
animale, maschio o femmina, che sara maltrattato o danneggiato dall’'arroganza dell’'uomo.
lo sono Laika e questa e la mia storia: quella di una cagnolina presa dalle strade e costretta,
contro la sua volonta, a sacrificarsi per lo sviluppo tecnologico e scientifico del genere

umano.



